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Corso Re Umberto. 6, angolo Corso Oporto
TORINO
iarca
Italiana
Dell'insuperabile "ACQUA
COLONIA ULRICH,, gran mar-
ca italiana, l'egr.a Sig. Jean-
nette in “Donna,, nei consigli
alle Signore scrive:
L’acqua di Colonia della Ditta
Domenico ULRICH - TORINO, è
indispensabile alla teletta di una
Signora, come l'aria al respiro, e
come il profumo ai fiori.
Essa è, cioè, igiene e poesia;
giova ai tessuti dermici dando
loro tonicità e freschezza, e con
lo squisito olezzo aumenta
il fascino della persona.
Questa acqua prettamente
italiana sintetizza in se i
più graditi aromi di questa
classica terra dei fiori e
dei profumi.
Deposito oresso le principali Frollimene.
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MOTO GARELLI
3 HP - 2 CILINDRI - SENZA VALVOLE - A CATENA
gomme: hutchiiso
la meravigliosa, invincibile 350 cmc.
continua ad annientare records ed avversari.
LE ULTIME VITTORIE SI CHIAMANO:
CIRCUITO PREALPI VARESINE (y arrivato)
TOURIST TROPHY ITALIANO (LARIO) (V arrivato
CIRCUITO APPENNINO PISTOIESE (p arrivato)
LU1NO-AGRA (salita) (p arrivato)
VARESE-CAMPO DEI FIORI (salita) (p arrivat0
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IL CINQUANTENARIO DEGLI ALPINI CELEBRATO A TRENTO - 3 settembre.
(Fotografìa S. Perdoni!.)
L’arrivo del Re.
(Fot. E. (ìrazìadeì.)
IL CINQUANTENARIO DEGL! ALPINI
CON GLI ••SCARPONI.. A TRENTO E SUL TONALE.
Trento, settembre.
* tocca, quando si muore»: questa è una
delle tante scritte, gettate con ampie strisele
mente da falangi di ai-
! dominatori delle
tu un....
Itilo.
una sbalorditila vittoria,
;;ii uffit iali air-tiiaii. una fanfara di alpini
mava, mentre dieci altri corpi musicali
vati. Gli inni e le marcii» mettevano in tutti
la fregola del ballo. Gli « scarponi » abituati
in montagna a danzare fra loro, sabato sera
si sceglievano fra le mille popolane la dama.
La ridda, a un certo punto, ha travolto anche
un colonnello, un « papà » dall’anima sempre
tanto i figli delle Alpi.
solo: un
baldoria del cinquante-
nario. ecco capitare a
suna delle quali è senza
monti.
in cinquant’anni la fami-
glia degli < scarponi >■ e
delle penne d’aquila s’è
trentini si sono tuffati
aiich’csM in tanto giu-
dente, misurata polka una signora trentina.
l.’u simbolo. Tutti l'hanno capito: Trento che
attrae crso la gentilezza muliebre accoglie ospi-
talmente fesercito liberatore. E quindi ap-
plausi frenetici, entusiasmo dei soldati, della
* -t- _____
Notte bianca. Non il candore dei ghiacciai,
ina il tripudio della veglia. Tra sabato e do-
menica certe cene sono durate una notte non
a forza di cibi, ma per una inesauribile suc-
cessione di abbracci, ricordi, inni, commo-
zioni, risate. Nei ritrovi
ove funzionava l’orche-
strina, ogni piatto era se-
guito da due o tre inni.
Tutti in piedi. Intanto
che l’arrosto tardava,
ecco arrivare il vecchio
cappellano militare con
tre bronzini sulla tonica
e i pantaloni grigio-verdi
sotto la tonica. Tutti in
piedi sulle sedie. Marcia
reale.
Ecco l’arrosto. Seduti,
mano alla forchetta. Ma
a questo punto entra un
maggiore degli alpini con
medaglia d’oro. Perbac-
co. Alala. Alala. Qui E-
sposito. No, siedi vicino
a me. Rivoluzione di se-
die. In alto i bicchieri.
Portate dell’altro vino.
Inno del Piave. Tutti in
piedi. Commozione. La-
grime: — Cos’hai? Stai
male?
— Penso ai camerati
che non son qui, che non
verranno mai più. Que-
sta, vedi?, è una mensa
mutilata. Quanti assenti!
Così la burla si mesco-
lava all’epico, la risata
esuberanti voci alle meste
spiriti tornavano ai monti
‘ forati di gallerie, di ripari,
; rimasti nclfesercito, i congedati,
1,1 ó,?,sa e «lutili in borghese si
• a'an° camerati, gomito a gomito,
anima con anima.
bila tenerezza, le
meditazioni. Gli
solcati di trincee <
di caverne. I rima>
gh uomini in divi
GIOVANNI GlOLITTl LE MEMORIE DELLA MIA VITA
I.’ I I, I. U S T R A Z I O N E i r A F. I A N A
La signora Battisti consegna il gagliardetto al Battaglione « Trento ».
Ed anche i saggi che avevano preferito co-
ricarsi presto e riprovare la poesia dell’ac-
cantonamento nelle camerate colme di pa-
glia, anche quelli, nella notte fra sabato c
domenica, non dormirono, o sonnecchiarono
appena perchè avevano centomila cose da
dirsi: — E tu, poi, sposasti quella là?
— Quale ?
— La ragazza alla quale scrivevi.... ti ricordi?
— Ho già due figli. È mia moglie.
Domenica mattina molti scarponi sogna-
rono d’essere in trincea sotto il tiro. Tuo-
nava il cannone. All’armi ' Calma. Erano le
salve per il Re che giungeva. Vittorio Ema-
nuele nella pura mattina, in vista del Castello
— estrema prigione di Battisti — si vide
guardare negli occhi dai duemila alpini smo-
bilitati — ma sempre pronti — vecchi e gio-
vani, dotti o semplici, operai o professori.
in giacca o in giubba: tutti per quattro, at-
tenti a destra, uno. due, uno. due. al ritmo
della cara marcia. l’amica delle solitudini, la
voce degli alti spazi.
Altri alpini aspettavano, intanto, al passo
del Tonale, la Cenerentola, forse, della fronte.
il luogo meno spesso menzionato dai bollet-
tini. Ma dietro il Tonale era Brescia, era
Milano, due cuori della guerra. Sc’le cime
1 gagliardetti dtgb *7 di ulp.-.-j» - f . >1 -f- >■' •
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La bandiera del Comune di Trento.
fi'et. F. Graziatici.)
Scrigno e gagliardetto offerti dalle donne trentine.
attorno fossero state prese, addio Val Camo-
nica, addio lìnea d’arrocaniento Milano-Me-
stre. I cimiteri della Val Camonica son pieni
dì alpini. Le battaglie e le valanghe li tra-
volsero. l’no scarpone, un ufficiale, un giorno
che fu preso dalla massa di neve rotolante,
fu udito da una squadra che tentava di strap-
parlo alla sua bara di neve: « Muoio asfis-
siato nel nome d'Italia! ••
Domenica i valligiani di Ponte di Legno.
di Temù, di Vezza d’Oglio con il loro senti-
mento profuso a pieno cuore, avevano l’aria
di narrare al Sovrano, reduce dal Tonale su
cui era stata deposta la prima pietra del
monumento ai caduti: <■ Gli alpini sono stati
i difensori della nostra valle. Noi li vedemmo
arrivare prima che la guerra incominciasse.
I loro canti animarono giocondamente questi
vasti luoghi silenziosi. Durante le vigilie bel-
liche noi ed essi fraternizzammo. Le ore di
libera uscita erano trascorse dai militari nelle
nostre casupole. Gli ospiti portavano canzoni.
ritmi di chitarra, trilli di mandolino, storielle
gaie, inestinguibile sete intorno alle copiose
bottiglie e — diciamolo pure — galanterie
per le ragazze.
«< E le buone figliuole erano indulgenti an-
che se coi reva qualche paroletta ardita....
Non dimenticavano, le fanciulle, che forse
un'ora dopo quei prodighi di giuramenti amo-
rosi potevano salire alle vette circostanti, in-
golfarsi nelle mischie e non tornare più.
Quante albe spuntarono su accampamenti
ormai deserti : mentre i casolari dormicchia-
vano. il battaglione era. a un tratto, partito
in silenzio. Poi i rombi scendevano dall’alto
ad annunciare che la battaglia era comin-
ciata. Nessuno dormiva in fondo alla valle.
E il dì seguente ecco da una teleferica, a
una a una, fendere nella vastità, tra cima e
piano, le salme stese e legate su assi: fune-
rali nell’aria, nello spazio, nel sole. Ecco
aprirsi una fossa nel cimitero degli alpini,
rinchiudersi e reggere una croce con un
nome scritto a matita: un nome, un grado,
una data e un rozzo « pax » scritto dal com-
militone ».
Durante la cerimonia al passo del Tonale,
domenica, pioggia e nevischio bersagliarono
i convenuti e costrinsero l’ex-ministro della
guerra Gasparotto a riassumere rapidamente
il suo discorso. Le cartelle ch’egli aveva pre-
parato contenevano dati interessanti: nessun
soldato al mondo salì e visse tanto alto quanto
l’alpino italiano il quale giunse fino a m. 3580,
presidiando il Koningspitz.e nel gruppo del-
rOrtler. E anche il fante non ischerzò. Benché
non allenato alla montagna, raggiunse i 3o55
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L’omaggio degli alpini e dei combattenti al monumento a Dante Alighieri.
Il Re firma sull’albo del Castello del Buon Consiglio.
(Fot. S. Peritomi.)
metri del Pizzo Scrzanta, nel gruppo del Mar-
molada. Alpini c fanti ebbero perdite nella
identica percentuale: fratelli nella bravura e
nel sacrificio. Ma gli eroi non caddero invano.
Il nuovo confine alpino ch’ossi ci diedero, pre-
senta su 290 chilometri di lunghezza 140 chi-
lometri di ghiacciai e g5 di roccie impratica-
bili. Per tre quarti la nuova frontiera si man-
tiene a una media di 3óoo metri. Provi a
passare l’invasore! Agl’ingrati e agli imme-
mori che si domandano se valeva la pena di
sparger sangue e quattrini per prendere le
nuove regioni, la storia ricorda che i barbari
nelle loro 152 invasioni d’Italia, 62 volte pre-
scelsero la via del Brennero che era libera....
allora.
Il Re udendo coteste cifre, ha chiesto al-
i’ex-ministro : — Ne è proprio sicuro?
— Maestà, le ho fatte controllare da un re-
putato storiografo.
— Voglio controllarle anch’io. Le saprò
dare notizie, — ha concluso sorridendo il So-
vrano che è un finissimo cultore di storia,
dotato di una memoria e di una cultura che
mettono soggezione anche ai dotti.
Altri aneddoti scaturirono dalla celebra-
zione alpina. Per esempio, un giovane depu-
tato, Guarienti, arrivando sabato a Trento,
si vede ricevuto alla stazione dal ministro
Soleri, dal capo di Stato Maggiore Vaccari,
dal senatore Credaro e da uno stuolo di ge-
nerali. Fino a tre anni fa Guarienti era un
avvocato e una eccellente persona, ma senza
nessuna velleità di superlative cose. Eccolo
invece, a Trento ricevuto come un Sovrano.
Scendendo dal treno disse: « Non per me lor
signori sono qui, ina per De Nicola ». Infatti
Guarienti rappresentava la Camera.
1 giornalisti, venuti da lontano, si sono tro-
vati nell’ufficio Stampa del Governatorato,
innanzi a un’enigma. Il capo dell’ufiicio era
da taluni chiamato Simone Leonardi, da altri
Aldo Neri, da altri ancora Neri Leonardi.
Gl'inviati hanno finito per credere alla esi-
stenza di vari capi uffici. Chi cercava Aldo ;
Leonardi, chi Simone Neri. Fu tenuta un'adu-
nanza dalla quale risultò che tutti cotesti nomi ’
e cognomi si riferivano <1 una persona unica, .
un trentino che prima della guerra aveva :
come tutti gli onesti mortali un nome e co- ;
gnome: Simone Leonardi. Scoppiata la guer- ,
ra, cd essendosi arruolato volontario nelle file I
1/ inaugurazione del nuuw St
dio dr Trento Li pie;--
italiane, egli. in ubbidienza al decreto Ca-
dorna. cambiò generalità, ricavando da •- Leo-
nardi ■ ^anagramma: Mdo Neri, (àmdii ta Li
pace, un altro decreto stabili ch<* i volontari
trentini potevano unire al cognome di ria «cita
quello di guerra. I* in cote-43 Jori». Ha c
un po’ la cronistoria dei volontari trentini
dai molti nomi c dalle copiose virtù come i
cadetti di Guascogna
fin u o C t v a n v
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IL PAPA INCORONA LA NUOVA STATUA DELLA MADONNA
t Fotoijri:fa’ comm. Felici.)
La nuova statua della Madonna di Loreto che andrà a
sostituire quella distrutta dall'incendio di due anni or sono.
Il Papa nella Cappella Sistina incorona la sta-
tua che verrà portata a Loreto 1’8 settembre.
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L'INAUGURAZIONE DELL’ AUTODROMO NEL PARCO DI MONZA
col Gran Premio delle Vetturette • 3 settembre.
Il corridore austriaco Póclier sul rettilineo.
I
'Autodromo del Parco Reale ili Monza, della cui rapida e mirabile co-
I struzione l’ Illustrazione già ebbe ad occuparsi in precedenti numeri.
ha avuto il suo battesimo domenica 3 settembre, battesimo in piena
regola, perchè il maltempo, cominciato sin da sabato, continuò ininterrotto
per tutta la domenica, rendendo impraticabile il terreno, ostacolando gli
ultimi lavori e danneggiando quelli compiuti. Tuttavia un pubblico foltissimo
accorse da tutta Italia e anche dall’estero, gremì i vasti recinti e le ampie
Fiat (Giaccone) in ore 4.3jìj", media chilometri tJt.291.
Fiat (Lampiano) in 434'12” 2 5, media chilometri i31.287.
Fiat (Sdamano) in 4.35’4.8” 2 5, inedia chilometri i3o.J26.
Chiribiri (Ramassotto) in 33o’3.8” 1 3 media chilometri foS.
Austro-Daitnlcr (Pòcher) 6.12 52” 3 5 media chilometri ‘j63(
N. 20
stuzzicanti per i milanesi, andò per-
duta. Rimase il puro sport
tanto per il modo con cui
per sostare poi in fitte schiere nei campi e nelle rimesse.
La furia degli elementi non permise agli spettatori di godere in pieno
la grande giornata sportiva nella stupenda cornice del Parco. L’idea /Iella
scampagnata, della colazione nel bosco dei Cervi, delle passeggiate a! ? sole
nei grandi viali alberati, nelle immense praterie, una delle attrattive più
dii 1.' .il
hilometri di distanza dal
\\ 7 Fiat (Bordino) in ore 4.23
mondo di Ila categoria).
del mondo). Fuori tempo massimo: N. 8. Austro-Daimler (Ifaidcn
alla media di chilometri 894(0. 1 record* del mondo della categoria 1.J1
in circuito sono stati battuti.
I premi sono cosi distribuiti :
Gran Premio d'Italia Vetturette a Bordino. — Grande medaglia
mobile Club di Milano a Giaccone. — Medaglia d’uro deH*Autcmubile <
Lampiano. — Coppa di Salerai in argento per équipe alla Fiat, (detentore 1
la gara, che per gli eccellenti mezzi
sportivi messi a disposizione dei con-
correnti, riuscì ottimamente.
La corsa per Vetturette - 600 km.
con macchine da un litro e mi
e del peso minimo di 400 kg.
e vetturette di un litro c me
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nei PARCO DI MONZA
L’INAUGURAZIONE DELL’ AUTODROMO NEL r fi
col Gran Premio delle vetturette • 3 settembre.
Il rettilineo davanti alle tribune.
Pietro Bordino, vincitore della corsa su Fiat.
(Fot. fariani e Ficee hi a.)
La partenza sotto la pioggia torrenziale.
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impressioni del circuì t.o.

.MIO
L’ I L L U S T R A Z I O N E
I T A L I A N A
Il Principe passa in rivista l’equipaggio sul Ferruccio.
Il Principe durante gli esercizi sulla voga.
LA CROCIERA DEL PRINCIPE UMBERTO.
i.
Il riposo di un principe.
Edimburgo, agosto.
Le vacanze, il riposo, queste parole che i
più salutano come annunciatrici dell’invo-
cato periodo di ozio completo e beato, hanno
acquistato per il Principe di Piemonte il si-
gnificato, ben diverso, di cambiamento di oc-
cupazioni.
Dopo un anno di vita intensa come l'ultimo
suo, nel quale allo sviluppo del sistematico
e largo corso di studi superiori, si sono ac-
compagnate le istruzioni, rigorose e metodi-
che al pari di quelle di tutti gli altri soldati,
della carriera militare intrapresa proprio dal-
l'umile grado del soldato semplice, e si sono
accompagnate anche, succedendosi con gran-
de frequenza, le visite e le cerimonie uffi-
ciali in città di ogni parte d’Italia, dopo un
anno così fervido di operosità e anche, di-
ciamo pure la parola, di fatica, il riposo per
il Principe Umberto è stato costituito dall’im-
barco sull’incrociatore Ferruccio, nave-scuola
degli allievi dell’Accademia Navale di Livorno,
per una campagna di istruzione che durerà
tre mesi, e nella quale saranno percorse circa
ottomila miglia marine, e toccati dodici fra
i più importanti centri dell’Europa occiden-
tale e settentrionale: Gibilterra, Vigo, Port-
smouth, Edimburgo, Bergen, Cristiania, Co-
penaghen, Stoccolma, Amsterdam, Anversa,
Londra, Cadice.
E a bordo delle navi-scuola la vita non è
certo quella degli yachts che si cullano mol-
lemente e pigramente da un porto all’altro
lungo le coste, coi proprietari e gli ospiti
comodamente sdraiati sulle poltrone a don-
dolo a godere il panorama. A bordo delle
navi-scuola, dalle sei del mattino alle nove
di sera, si lavora. I futuri ufficiali di marina
si preparano a tutte le esigenze della loro
11 Ferruccio in mezzo alla «lionata».
L’assaggio del cibo degli allievi.
aspra e difficile carriera, con la migliore e la
più efficace delle istruzioni, quella pratica,
quella fatta non sui libri, ma nella sana fa-
tica della navigazione — affrontando magari,
come è accaduto quest’anno nel golfo del
Le one, le lune della tempesta —ma al posto
di manovra, al posto di combattimento, sulla
plancia a studiare fondamento della rotta e
la manovra del timone, nelle macchine a se-
guire il funzionamento delle caldaie e dei
• motori, nella cabina radiotelegrafica, nei di-
j versi servizi della guardia.
: E siccome è pur sempre vero che per com-
i pierò bene le cose più importanti e per reg-
ì gere ai più difficili lavori è ottima prcpara-
; zior.e quella che si può fare piegando le ener-
gie alle più umili e anche più ingrate fatiche,
i così a bordo delle navi-scuola è uso che gli
; allievi siano adibiti a lavori come il lavaggio
i delia coperta o il caricamento del carbone,
che sembrerebbero di pertinenza esclusiva
dei semplici marinai e dei facchini. Certo,
chi ammira i giovani allievi nell’attillata di-
visa e nel portamento impeccabile affollare
nei giorni di uscita i ritrovi più eleganti e
■ brillare fra i più ricercati cavalieri nelle fe-
: ste, stenta a credere che qualche ora prima
j quegli stessi giovani, scalzi c in tenuta di fa-
, tica, si curvavano con le redazze c grandi
secchi d’acqua in mano al lava*»»»** Jolin t'rx~
CAMPARTI
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(ìli allievi lavorano al carbonamento.
Il Principe e il sen. Marconi a borilo del Ferruccio.
perta, o magari avevan gareggiato di energia
e di zelo con le squadre dei facchini di pro-
fessione a riempire di carbone le stive, re-
sistendo per ore c ore tutti neri e sudati in
quell’ indescrivibile atmosfera di pulviscolo
nero e di sudiciume, che ogni carbonamento
addensa sulla nave.
E i giovani si piegano volentieri ai lavori
faticosi e ingrati, non soltanto per il senti-
mento del dovere, ma anche perchè sanno
che gli ufficiali della nave, gli ufficiali che li
guidano e vegliano sulla loro preparazione e
li avviano alla carriera con l’impareggiabile
stimolo dell’esempio, si sono formati e sono
diventati degni del grado attraverso le stesse
prove e le stesse fatiche ; e sanno anche che
un giorno essi stessi dovranno allo stesso
modo essere maestri e guide di futuri allievi,
in quella concatenazione di generazioni e
di abitudini dalla quale nei corpi militari
sorge e si sviluppa la grande e sana forza
della tradizione e del sentimento di solida-
rietà e di fraternità.
Così i futuri ufficiali si abituano alla diffi-
cile arte del comando, conoscendo per diretta
esperienza ciò che si deve fare in ogni ramo
e in ogni esigenza del complicato servizio
della nave, e si mettono in grado di potere,
II Principe sulla plancia del Ferruccio durante una navigazione agitata.
11 Ferrutciiì ali uvtit.i dalia baja di Vigo.
un giorno, farsi ubbidire dagli inferiori non
per il solo fatto che avranno i galloni sul
berretto e sulle maniche, ma anche e sopra-
tutto perchè agli inferiori appariranno dotati
della capacità di eseguire essi stessi, alfoc-
correnza, il lavoro che avranno ordinato. Le
parole sono superflue a illustrare t vantaggi
materiali e morali di una preparazione di tal
genere.
hi questo ambiente vive il Principe Eredi-
tario: e la sua giornata somiglia a quella
degli allievi per fervore c varietà di opero-
sità Sempre vestito colla semplice divi >a di
sergente dei granatieri, ha il suo orario di
favori», c lo rispetta scrupolo >am: ente. Eccolo.
durante il posto di combattimento. nelle tosai,
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Noia Lira,
Il yacht del Re d’Inghilterra e vari cutters nella rada di Covves per le regate.
a studiare la manovra dei cannoni; eccolo in i
sala nautica, ad apprendere i principi! della i
navigazione; eccolo sulla plancia, quando si ■
prende il punto e si fanno gli esercizi di se-
gnalazionv. Ogni capo servizio lo guida nella i
conoscenza del proprio ramo di attiv ita ; e, |
data la varietà di servizi di una nave, è fa- i
cile comprendere che le giornate del Prin-
cipe non sono certo vuote di occupazioni.
Ma non mancano gli svaghi : la scherma, gli
esercizi ginnastici, e anche il momento della
prova del cibo degli allievi, prima di ogni
pasto, quando il Principe assaggia i vari cibi
preparati e dà solennemente la sua sentenza.
Vita semplice e sana, che giova assai fisi-
camente al Principe, e che gli consente di
mettersi in contatto con l’organizzazione na-
vale e di acquistare conoscenza della tecnica
e degli uomini della marina da guerra. In
tal modo, il futuro capo dello Stato, desti-
nato, come i suoi predecessori, a percorrere
Il Pr;::c.pc agli esercizi di ginnastica.
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Veduta di Portsmouth.
i gradi dell Esercito, non rimane estraneo
alla .Marina e acquista nelle cose della Ma-
rina una preparazione che sarà a lui pre-
ziosa. E poi intuitiva la grande efficacia mo-
rale che sugli allievi imbarcati ha la circo-
stanza di vedere il principe interessarsi alla
loro vita, viverla, si può dire, ora per ora,
tanto più che il principe per le sue doti di
mente e di cuore irradia da se un vero fa-
scino. Questo nella navigazione. Nei porti,
le escursioni, i contatti con le genti e le
usanze straniere, quella conoscenza di uomini
e di cose fatte direttamente sui luoghi, che
nella formazione di una mente giovane vale
più dello studio di una intera biblioteca. L’iti-
nerario è stato preparato con cura sapiente
ed è interessantissimo. Già le prime tappe
si sono svolte. Gibilterra, così suggestiva non
solo per la selvaggia bellezza della rupe tita-
nica che balza su dalla bassura della terra
ferma spagnola, con le sue formidabili forti-
ficazioni, ma anche per le leggende e i ri-
cordi storici legati al passaggio famoso, e per
il mistero che per tanti secoli attirò le auda-
cie di eroi e le fantasie di poeti verso le onde
deH’Atlantico accavallentisi al di là dello
stretto. Vigo, piccola e ridente tra le verdi
boscose colline dentro la magnifica baia in
cui aleggiano i ricordi della passata gran-
dezza spagnola. Portsmouth, con l’arsenale
famoso, immensa sonante fucina di mille navi
da guerra, dove si ha esatta la sensazione di
ciò che oggi è la talassocrazia britannica, e
dove la vecchia gloriosa Victury, su cui vinse
e morì Nelson, gelosamente conservata e mèta
di pellegrinaggi, sta a dimostrare quale im-
portanza abbia il culto delle tradizioni nel
preparare e consolidare la grandezza di un
popolo. Edimburgo magnifica, ostentante il
Il ponte di Eorthbridge; al di là la baja di Rosith che fu la
base navale della grande flotta britannica durante la guerra.
movimento intenso, il lusso e la grandio-
sità di un’arteria moderna quale Princess
Street, in faccia alla vecchia fosca città degli
Stuardi, aggrappata alla collina su cui tor-
reggia il Castello, al di là dellavallamento
verdeggiante di prati e costellato di aiuole
fiorite.
Il Principe viaggia in forma strettamente
privata, ma non può sottrarsi, per quanto
vegli a difenderlo il suo Governatore Ammi-
raglio Bonaldi, alle manifestazioni che la no-
torietà della sua persona c la simpatia che
ispira provocano dovunque. A Gibilterra i
ricevimenti e le feste delle Autorità britan-
niche ; a Sant’ Iago di Composteli, mèta di
un’escursione fatta da Vigo, le acclamazioni
del clero c dei pellegrini; a Portsmouth l’in-
vito ilei Re di Inghilterra bordo del yacht
dal quale Giorgio seguii.» le grandi regate a
Covics, nell’isola di Wight, e pure a Port-
smouth la visita e le esperienze sul famoso
yacht di Marconi. \‘Plettro.
Ma dopo rallcnameiJto fatto nelle cerimonie
ufficiali di tante e tante città italiane c tra le
acclamazioni di tante masse di popolo attra-
verso tutta la penisola, il Principe non si
spaventa certo per le feste e le cerimonie che
contrassegnano le soste del fcrruttio nei vari
posti. Le sue fresche vibranti energie si svi-
luppano al contatto «lei mondo e delti vita,
cosi come le fronde di un giocane albero vi-
goroso nella libertà dell’aria ossigenata c ‘-otto
ì raggi del sole
Pn- imo Su v v.
ìral-‘
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GLI ESPERIMENTI DI VOLI CON AEREOPLANI SENZA MOTORE IN GERMANIA
/ .-I tfcnzìa PhcMcL'. >
L aereoplano di Martcns e Hcntzcn che riuscì a volare, per oltre tre ore consecutive, con un 'sistema di
vele mosse a braccia, contro un forte vento e a riprendere terra sulla stessa altura dalia quale si era alzato.
il campo di aviazione a Rhon con gii apparecchi che tentarono i voli senza motor
L'apparecchio munito di due vele pi i 1 utilizzazione del vento come forza mo-
trice ha risolto il pjoblima del volo senza motore. A Gersfc’d nell’Assia, il it/ago-
ctolo studente Martcns di Hannover, con un aereoplano senza motore di sua in-
'.enzione^ innalzandosi a 100 metri compiva nove giri sul campo ed andava ad at-
a. Il 20 agosto Hcntzen stabiliva col
di due ore e dieci minuti volando al-
km. dal punto di partenza. L’ultimo
..... *
IMPERMEABILI
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Ombro di lontano ostati.
Euna sensazione che le nostre mainine e
le nostre nonne hanno conosciuto ben ra-
ramente, esse che, borghesi modeste, s’adat-
tavano a trascorrere l’estate in città, e che,
eleganti aristocratiche, la passavano in qual-
che palazzone di famiglia, in qualche vecchia
villa in provincia, dove conoscevano tutti e
tutto, e dove tutto e tutti le conoscevano, riap-
parendo ad ogni luglio in immagini immobil-
mente cristallizzate nella fantasia. Ma la crea-
tura nomade ch’è sovente la donna d’adesso,
avvezza, povera o ricca, elegante mondana,
o semplice impiegatina, a cercare negli orari
ferroviari di tutta l’Europa l’angolo in cui far
fuggire il più lietamente possibile le setti-
mane delle vacanze, hanno tutte passati i ven-
tidue o ventitré anni, una vera ridda di ri-
cordi. nella mente, un sovrapporsi di imma-
L'ulthna moda femminile alle corse di Deauville.
gini e di figure del passato che si mescolano
e si confondono di continuo con quelle del
presente, che riappaiono d’un tratto, rievocate
non si sa come, non si sa da che, per un pro-
fumo, per il suono d’una voce, per un aspetto
del paesaggio. Un lungo viale solenne fra i
pini di Vallombrosa vi fa spiegar dinanzi alla
memoria le ombre del bosco di Gogna, in
Cadore; il riso d’argento del Tresero, da Bor-
mio, fa risfavillare la luce pura dei ghiacciai
riflessi nelle acque lisce del lago di Sils-Maria ;
le note d’un fox-trott echeggiatiti su una ter-
razza, a Viareggio, ridestano il ricordo di un
fox-trott ballato a Riccione; e voci, e figure,
e sorrisi svaniti si levano fuor dalle nebbie
del passato, per un istante. Che ne sarà del
giovanotto bolognese che fu un così diver-
tente flirt, tre anni fa, a Pracchia? E le due
graziose americane, amabili compagne di gita
a Courmayeur, saranno ancora in Europa t E
il grosso signore svizzero che, a Salsomag-
giore, alternava i bicchieri di birra gelata alle
dichiarazioni d’amore ardenti? Talvolta due
di queste curiosità s’incontrano, nel giro che
avvicenda i commensali intorno ai tavolini
d’albergo: — Lei è di Firenze? Conosce la
famiglia tale? Il cav. X di Genova? Noi
l’abbiamo conosciuto due anni fa, a Bolzano.
— La mamma è morta, poverina: la signo-
rina si è fidanzata. — Capitano? Ora è mag- ■
giure; ha due bambini.... — Sicuro; si son
separati di comune accordo. — Ricchi, certo;
ma più apparenza che sostanza; hanno gua-
dagnato molto con la guerra, ma ora...
Ombre, ricordi, figure, riapparse un mo-
mento, inghiottite poi dallo spazio e dal tem-
po; profili di estati lontane, balenanti fra le
immagini dell’estate d’oggi. Finché vieti l’au-
tunno....
L’alloro e la macchinetta da cafTò.
Pare il titolo d’una favola di Tri lussa; e
non è che una storiella veridica che ha, sì,
come una favola, la sua brava morale, più
ironica che gaia, al pari d’ogni morale mo-
derna.
V’era quattordici anni fa, a Parigi, una
graziosa giovinetta, Marta Dupuy, che scri-
veva dei versi melodiosi, ricchi di immagini
vivide e di belle rime preziose e sonore, e li
pubblicava sotto il titolo sorridente : L’idillio
fiorito. Un giorno, fra le vaghe fronde del-
l’idillio poetico, passò un soffio di gloria; il
premio di poesia, il premio istituito col la-
scito di Sully-Prudhomrne, il grande scrit-
tore, era stato assegnato proprio a Marta
Dupuy, fra gran chiasso di articoli laudativi
e gran susurrii d’invidie mascoline. Certo in
quel giorno la Musa giovinetta dovette veder
sfolgorare dinanzi ai suoi occhi un avvenire
luminoso, tutto gioia e splendori, tutto inchi-
narsi di editori ossequiosi e omaggi di am-
miratori appassionati.
Ora son passati quattordici anni ; e di nuovo
il nome di Marta Dupuy appare sui giornali
parigini; ma non in una recensione lettera-
ria. Dalla cronaca parigina noi impariamo
come Marta Dupuy, malgrado l’entusiastica
accoglienza avuta dalle sue poesie, abbia do-
vuto continuar a fare, come fa ancora, l’im-
piegata postale; e come l’Amministrazione
delle Poste, severa, ma giusta, abbia trovato
d’infliggerle un’ammenda per una grave colpa :
quella (Tessersi fatta più volte una tazzina di
caffè nelle aule dell’ufficio, sacre all’austero
commercio dei vaglia e dei francobolli.
Non sappiamo se la piccola Corinna mo-
derna abbia fatto notare alle autorità irri-
spettose che il caffè è una bevanda propizia
alle ispirazioni alate e ai fulgidi sogni; certo
l’autorità non s’è commossa, e la Musa, non
più giovinetta, ha dovuto piegar la testa, per
quanto cinta d’alloro, all’aspra legge, che le
proibisce la modesta voluttà del caffè, fatto
con la propria macchinetta.
Morale: Maestrine, studentesse, dattilografe
che, scrivendo versi, sognate le fortune ful-
minee delle Annie Vivami e delle Selme La-
gerlof, siate certe che se Dio o la natura.
che dir si voglia, v’ha creato per scrivere
bei versi, voi li scriverete malgrado tutto e
tutti; ma quanto al far fortuna, così, non
contateci troppo; ciò accade — o forse acca- ■
deva — un paio di volte in un secolo.... 1
I
Darinka. j
Ancora una volta, in mezzo a una di quelle ;
contese pittoresche e tragicomiche che agi-
tano ogni momento le Corti balcaniche, ri- •
suona uno di quei melodiosi nomi di donna j
slava che sembrano tornarci dalla lettura di
certi antichi romanzi, ove avevano parte uno !
czar tiranno, un principe ribelle, e una te- |
nera appassionata damigella d’onore, figlia ;
d’un generale o d’un ministro, a scelta, e per ■
il cui amore tutti si battevano, congiuravano. <
si ammazzavano, mentre il nostro cuore gio- j
vallile palpitava d’ammirazione e di compas- I
sione.
Questa volta si tratta della figliuola d'un ;
ministro, del vecchio astuto Pasic. Aveva su- j
guato di essere un giorno o l’altro regina. ì
la vaga Darinka Pasie, poiché il principe I
Giorgio le aveva susurrato piu volte parole
d’amore; e allora il ministro era favorevole.
pare, all’Altvzza spodestata, e cercava dì met-
ter pace ira lui c il re Alessandro. Ma ohimè!
Sua Altezza era un uomo vida<je<. e'si stancò
dei.begli occhi di Darinka, dichiarò dì non !
aver piu idea di sposarsi. Quindi ire d< l suo-
cero mancato, taglio dei viveri alfine.ostante, [
accuse al re Alessandro, proteste del prin-
cipe, polemiche dei giornali, minaccio di ri-
voluzione; e, in un angolo, nell'ombra, il
fine profilo della bella delusa, che guarda
tutta questa piccola tempesta in un bicchier
d’acqua torbida coi suoi grandi occhi d'oriente,
carichi di dolore e lampeggianti di vendetta....
Ahimè, ahimè! E la guerra che ci ha indu-
rito il cuore, care lettrici, poiché nè io nè
voi riusciamo più a commuoverci per questa
storia tanto sentimentale?
La moda.
Cufflotto da bagno.
Come un abbigliamento da passeggio esige
un cappellino adatto che ne completi e ne
sottolinei la grazia, così i vestiti da bagno,
d’un gusto sempre più raffinato e più ricer-
cato, richiedono le cufliette variamente ele-
ganti. Su tutte le spiaggie, fra Io sfavillìo
azzurro delle onde, si vedono splendere al
sole i colori delle cufliette all’ultima moda, le
cui pieghe impermeabili hanno i riflessi e i
colori della seta. Cufliette serie e classiche,
col capolino tondo e l’orlo increspato: cuf-
fiette che si atteggiano a foulard*. con grandi
L'ukiiii.i snuda feinmiiiile alle ujrwdi DcauviHc.
disegni a colori vivaci. con un largo nodo a
due cappi allacciato capricciosamente sulla
fronte ; cufliette che si dati l’aria di veri cap-
pellini. tutte d’uu colore, allacciate sotto il
mento da lunghi nastri; berrettini arditi (Li
pescatore, col lungo fiocco pendente da un
lato, e caschetti da chauffeur. chiusi intorno
al viso. Gaiezza d’una bizzarra eliimera flora.
sbocciatile al comando della moda sotto il
grande sole d’agosto.
La moda della biancheria.
Il ualcfuietuies, il merletto minuto c vapo
roso che per tanti anni regno nella moda dei
dessous. va cedendo ogni giorno piti i" posto
al /ilei. piu costoso, ma menu fragile, e < he,
unito all’ impuntura a giorno dà. dei risultati
di eleganza veramente preziosa e squisita. E
solo di punti a giorno, con semplicità linis-
sima si fa la biancheria di a fa, le belle coni-
Ai fotografi professionisti e dilettanti ripe- i
; damo T invito di celtaborarc all' h Lt '.ruA- 5
ziorvE, mandandoci senza ritardo le foto- j
grafi c dei principali avvenimentiche -, i a i> ul- !
gotto nei centri ove s'esplica la loro attività, j
CroceVstelld I AL “ATTE TALLONE
.ioti
I.' ILLUSTRAZIONE ITALIA N A
UOMINI E COSE DEL GIORNO.
Il Grand' Ufficiale barone Pio Car-
bwnvili. Commissario Regio a Milano.
Parigi: Una riunione della Commissione per le ripara-
zioni all'Hotel Astoria. Al centro, il presidente Dubois.
La tiunione dei Ministri degli Esteri degli stati della Piccola Intesa e della Polonia a Marienbad.
Da sinistra a Ji-.-frej : Nintìr {Jugoslavia/, Pi'.z tPulunia). Duca {Ro-
nteniaj, il pn M'Jvnte Musanck c il nniustru Bei:-. s (Czvco-Sbjv acchia).
(iliieti: 1 solenni funerali delle vittime del
disastro avvenuto il 3o agosto sul pas-
saggio a livello della Madonna delle Piane.
L' I L L U S T R /V Z I () N E 1 T A L1 A N
I TORMENTATORI DI DUE SECOLI.
Giunto alla quarta serie de / Moderni,
Paolo Orano raccoglie in questo recen-
tissimo volume1 i medaglioni dei visionari,
degli studiosi c dei politici «che hanno tor-
mentato la società umana negli ultimi due
secoli col mito rivoluzionario».
A definirli laconicamente «tormentatori»
contribuisce, con intima ed assidua potenza,
l’ora storica d’Europa. Trovandoci testimoni
della terribile lentezza con che rinasce a
qualche vivere civile la Russia martire del-
l’atroce esperienza, sussultando l’Italia me-
desima del pericolo corso, siamo disposti a
trovare crudeli i teorici che sottopongono le
nazioni alla fatica dello sfacelo, costringendo
la vita a risarcirle adagio delle rovine che
lor procura la Chimera. Nel rimpianto di
tutto l’utile non compiuto, per inseguire le
tragiche vanità di una ipotesi astratta, ci si
scopre, per forza, ancor più severi verso gli
insipienti demagoghi che traggono ogni loro
funesta fortuna dal perpetuo semplicismo di
esimere l’individuo dal dovere di educarsi
o, meglio, di rieducarsi.
Dopo, però, ci obbliga ad equa e sostenuta
attenzione la continuità storica della propa-
ganda collettivista. Ci stanno innanzi due se-
coli interi di storia contemporanea: tutto il
settecento, coi suoi immani cataclismi, tutto
l’ottocento collo splendore della sua orgogliosa
sicurezza. Certo: comuniSmi ne furono pre-
dicati sempre, ma solo col secolo dccimot-
tavo la guerra alla proprietà privata cessa di
esprimersi da menti isolate per assumere
l’ampiezza quasi di una disciplina. L’utopia,
figlia folle e dolorosa della storia, è, in questo
caso, proprio la figlia di quei rivolgimenti e
di quei progressi onde siamo gli eredi : credi
più o meno riconoscenti e fedeli (appena ieri
l’altro l’ottocento era tacciato di «stupido» e
trovava pochi e molli difensori), eredi più o
meno contenti, ma credi che sono entrati e
restano in pieno godimento delle attività pa-
trimoniali.
A quale parte di esse, a quali delle idee e
dei sentimenti preferiti bisognerebbe — e bi-
sognerà — rinunciare per poter liberarci da
ogni parentela col mito comunista e materia-
lista? Ecco un bel libro che dovrebbe essere
scritto da un italiano, e da un italiano fami-
liare e riconoscente alla Rivoluzione italiana.
Paolo Orano ha preferito farne un altro: più
artistico e contemplativo, individuando ad
ad uno ad uno questi predicatori di palingenesi
economica, osservandoli nella atmosfera onde
si alimentarono, «lasciandoli vivere— come
egli scrive nella felice prefazione dell odierno
Libro dell’Utopia — vivere, illudersi, far del
male alla povera gente di questo inondo,
nella loro ora storica ». L impeto e 1 impera-
tivo polemico di ristabilire i diritti della ve-
rità non potranno qua c là nel lettore sover-
chiare il godimento estetico e l’interesse psi-
cologico. L’autore ci tappa la bocca con una
perentoria ragione cavalleresca : «l’impresa di
combatterli, non mi par generosa; e poi ad
uno ad uno » !
♦
Accompagnando ora i lettori in questa sva-
riata galleria di dieciotto ritratti, io, invece,
non li lascerò guardare ai! uno ad uno! Li
catalogherò!
Sono proprio essi, gli utopisti di duecento
anni e di quattro popoli, che provocano alla
classificazione. Si raggruppano, innanzitutto,
gli ottimisti; ottimisti melanconici e sognatori !
o ottimisti <!’iniziativa. Il loro, dogma basi- ;
liare è di Gian Giacomo: «L’uomo è un i
essere naturalmente buono •. Via. dunque: ‘
imbarchiamoci per qualche isola favolosa, in ■
mezzo agli oceani sconosciuti. Morelle canta, ;
nel 17.53, la spedizione nei quattordici libri j
eroici «lei suo Naufragio delle isole galleg-
giunti alla Rasi linde. Il Cabet, poveretto, ci i
va addirittura lui e con lui muove dall 1 I ran- j
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eia, il 3 febbraio 1848, una schiera di con-
vinti per fondare nella libera America una
colonia « icariana ». Per l’Ovvcn, non occor-
reva spatriarsi : l’Eldorado erano le casette
operaie di New Lanark, el a sua piccola, me-
ritoria esperienza di filantropo munifico do-
veva fornire la ricetta all’universo. Si ridusse
povero l’Owen, ed è la sua gloria, gloria mo-
rale, non gloria di economista! Prima del
Cabet e dell’Owcn, Gabriel Bonnot de Ma-
bly, invece di voler andare lontano nello spa-
zio, si accontentava di retrocedere nel tem-
po, fino a Sparta, mentre Gracco Babeuf tor-
nava alla Roma delle leggi agrarie.
Di fronte agli ottimisti, ecco temperamenti
nei quali rifervono, con imprevedute mani-
festazioni, secolari antinomie di classe. Li
chiamerei i « cancerosi », se la parola non li
impoverisse del meglio e del più altruistico
del loro rancore.
Quanto di più feroce e di più immondo
Patir le plebi a lui stagnava in cor,
dice del Marat il Carducci. Al Brissot de War-
ville diventava eloquenza e mito la fame sof-
ferta dalle generazioni che lo avevano pre-
ceduto. La sua prosa digrigna i lunghi denti
di uno spaventoso appetito plebeo: <♦ L’uomo
ha diritto su tutto quanto soddisfa i bisogni
Paolo Obaxo.
dell’uomo.... L’amore è il solo titolo della
gioia, la fame è il solo titolo della proprietà ».
Fra questi irritati della soffitta, Vittor Hugo
avrebbe annoverato il Proudhon del Rappre-
sentante del popolo: «Avendo a che fare
colla redazione, si saliva lassù, ad una spe-
cie di lucernario, e si trovava Proudhon a scri-
vere in camiciotto ed in ciabatte». Prima di
lui, un altro comunista, finito in soffitta, dopo
aver aperto ai ricevimenti fastosi le sale del
suo palazzo, mi è sempre parso il risultato
inconsapevole di un malumore di casta, della
casta spodestata dalla Rivoluzione. Penso al t
Saint-Simon. Come e quanto Claudio Enrico I
di Rouvroy conte di Saint-Simon é proprio .
l’autentico nipote del duca di Saint-Simon ?
corrucciato cronista della monarchia unitaria !
c tenace nostalgico delle prerogative ed indi- >
pendenze feudali! E un avvenirista, d’ac- ?
cordo; ma per cercare nell’avvenire quella .
gerarchia c quelle pi credenze v quella so- ’
vranità ripartita che fautore dei Mitnoircs \
cercava nel passato. Nella società nuova il ,
Saint-Simon giovane vedi tre Stati' i saggi, ;
i proprietari, i nullatenenti, — creiamo — j
diceva — un ordine nuovo e che il potere ?
sia affidato al primo Stato, agli intellettuali. ;•
a noi. Programma 1 he contri-ne i 1 teena asp;. •
razione degli ottimati ih li’ ingegno < d» I co» j
stiline a veder cun a» rata dagli i tàuri una ,
superiorità cosi faticosa a riaffermare ed a !'
ricompii*.tare ogni giorno per bene me refi/v '
di sacrifici c di iniziative.
I più pericoloni mi sembrano i malematit < ;
essendo la realtà sociale negazione dell’asso-
luto aritmetico. Il Marx, intanto, era un al-
gebrista forte ed il suo cervello «si abban-
donò spesso persino a tentativi di innova-
zione dell’algebra.». Dove la matematica pa-
lesa meglio le sue malefatte è nei minori. Il
Fourier, dopo una Teoria dei quattro movi-
menti e dei destini generali, pubblicò addi-
rittura un Mezzo di organare in due mesi il
progresso reale, la vera associazione o < om-
binazione dei lavori agricoli e domestici con
frutto quadruplo elevando a venticinque mi-
liardi la rendita della /'rancia die è di sei
miliardi e un terzo oggi. «Oggi cioè negli
anni del Consolato, dell’impero, delle guerre
napoleoniche: tutti fatti politici e nazionali
che Carlo Fourier (1772-1835) non degnava
di un’occhiata, mentre nella sua dolce pazzia
simmetrica, almanaccava il falansterismo, gli
uomini divisi in falangi di duemila. Napo-
leone muoveva i corpi d’armati, il Fourier,
dal suo tavolino, chiamava a rapporto i « fa-
lansteri ». — Falansterio numero 3, quali no-
vità? — Pazzie tranquille, ma che rendono
agitati gli altri. Il Lcroux divideva per tre
tutta la storia umana: caste-famiglia; caste-
patria; caste-proprietari, vedendo una picco-
lissima frazione di quanto aveva visto il Vico
cento anni prima, ma persuaso di veder tutto.
11 più saporoso assioma euclideo è quello
enunciato, nel 1755, dal Morelly : «Dove non
esistesse alcuna proprietà, non potrebbe esi-
stere alcuna delle sue perniciose conseguen-
ze». Ah! venditore del sole di luglio! Ma, e
non potrebbero esserci, per caso, le conse-
guenze del non esistere proprietà alcuna?
I più belli sono i romanzeschi e gli eroici.
Fra i romanzeschi bisogna pur mettere il
Lassalle, sionista precursore ma sionista ili
spada e non di borsa: «Oh! se io mi abban-
dono ai mici sogni infantili, la mia idea piu
cara è sempre quella di pormi alla testa dei
giudei, e, con le armi alla mano, farli indi-
pendenti ». Il Lassalle. paladino romantico di
donne perseguitate ed infelici, morto come i
cavalieri antiqui in singoiar tenzone per Un’An-
gelica contesa da un patrizio polacco a lui
ebreo rivoluzionario, il Lassalle. invece che
di algebra si occupava a ricostruire ed a re-
staurare sui frammenti la dottrina di Era-
clito d’Efeso. Donne e filosofia dell’EILide al-
largano l’alone della leggenda e della poesia
intorno alla sua figura.
Nella vita, invece, di Filippo Buunairoti e
di Carlo Pisacane raggia mite ed austera la
figura della Patria martoriata, divida, della
Patria non ancora concessa agli italiani. La
tragedia di Sapri ei rende sacre le sgramma-
ticature socialiste del grande sepolto di Pog-
gio Reale; e, non ci fosse l’ardente bellezza
del martirio, ci sarebbe sempre in lui l ane
lito mirabile di assicurare l’unità della na-
zione associando il riscatto economico delle
plebi all’insurrezione patriottica: La sola
rivoluzione possibile in Europa — scriveva
al DairOngaro nel tSàt — é 1 . spo Fazione
della borghesia, come tu quella deh’ 1 nobiltà
nell’89». Meno nota è la figura di Filippo
Buonarroti < 1761-1837/. di scendente <’j 51;; he-
(angelo; esule volontario in Corsica v i dirige
V Amico della libertà italiana; ioni:!): •.«rio
della Repubblica, è a Lione, e a f olone A
Tulone durante la lotta cogli ingic-u che .ap-
piccano il fuoco nell arsenale «die navi fi ac-
cesi. Chi salva, con stupendo ardimento, r
vascelli della patria? I tremila e cinqui:'rato
galeotti. Chi li ringrazia c. magnili! e barn:
ammansati, h riconduce dai conimi dtlFepo
pea ai ferri della loro riscatt.it.» infamia/ f .
lippa Buonarroti. I n parlarm-nturr simile <
della stirpe ilei giganti Povero indomito, a
Ginevra ed a Muntm.utre guardi. di tra il
terrore bianco della Rcstaura/nme, il lontano
domani « che <irà operaio
P. .10 vu-i
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IL LETTO A DUE PIAZZE, novella di /AAR1O GREGORI.
Una vettura a quest’ora? E dove vuol tro-
varla, caro signore?
E l’uomo dalla lanterna tricolore, che se la
spenzolava in mano come una bandiera, corse
in fondo alla piattaforma e d’un soffio di cor-
netta congedò il treno, che gli rispose con un
fischio assonnato riprendendo il suo trotte-
rello asmatico su su per i monti abruzzesi.
Anche la stazione dormiva : nell’ufficio se-
miaperto del capo una lampadina col para-
lume verde filtrava un po’ d’argento su la
macchinetta telegrafica, che col suo stanco
rumore d’orologio pinzava sul solito nastro
bianco le solite cabale azzurre.
Mezzanotte: tutte le porte sprangate, tutte
le pupille chiuse; l’ora che su le strade de-
serte due viandanti, incontrandosi, si esplo-
rano con un prudente : — buona notte — o
sgusciano via guardinghi e col bastone pronto;
che se 1’11110 è onesto immagina nell’altro un
ladro che voglia borseggiarlo, se ladro pa-
venta d’essere acciuffato da una guardia.
Ma quella notte, un plenilunio di maggio
tutto spruzzato di stelle, non incontrai pro-
prio alcuno. E camminavo solo verso il pae-
sello dove avrei pernottato e donde l’indo-
mani qualche giumenta m’avrebbe riportato
in arcioni al mio villaggio montano. Un ven-
tarello aspretto cominciò a carezzarmi con
la sua mano di velluto e sul ponte di legno
riudii lo sciacquio stanco del Velino, tra due
sponde profumate di giunchiglie.
Ed ecco il cimitero: efflorescenza di steli
marmorei tra il verde ispessito dei cipressi,
convegno estivo a tante orchestrine di usi-
gnoli. E intorno e di fronte i monti, i vertici
con lo zucchetto paonazzo di violette alpestri
e tanto alti che la notte poggiano il capo tra
due cuscini di nuvole e il giorno fissano il
sole con una ostinazione di vecchi ciechi.
Poi la strada aveva un brusco risvolto a
gomito e quindi appariva il paesetto con la
sua illuminazione a luce elettrica e tutto ri-
modernato, imbiancato, civettuolo.
Sulla via principale udii il fruscio caden-
zato e sonnacchioso dello spazzaturaio, che
pettinava con la sua granata le schiene bigie
d’una grossa tribù di topi, uscita dalle gore
per godersi anch'essa il suo turno di brezza
estiva.
Sotto un lungo grappolo di lampade spet-
trali la via s’allargava, si sbracciava in una
piazza, tutta ricinta di tigli bambini, piantati
in giro a una fontanella, dove un masche-
rone con la sua canna di metallo boccheg-
giava un suo liquido notturno.
E a questo palcoscenico da operetta faceva
da scenario la chiesa; con una raggera di
stagnola sul frontone e ischidionato nel mezzo
un colombo con ali spalancate, becco all’in-
giù, che rappresentava lo Spirito Santo.
C’era, abbiosciata alla chiesa, una scato-
letta bucherellata con le persiane stinte e sul-
l’uscio un cordone sdrucito; la casa del par-
roco, il buon vecchio prete, che il giorno del
battesimo, spruzzandomi dell’acque lustrale,
aveva latinamente preconizzato anche me co-
me un futuro sale della terra.
Io misi la mano su quel cordone sdrucito
e udii una campanella sollevare con pochi
tocchi il silenzio dormiglioso di quella umile
pieve.
— Oh, carissimo! — Fu il domestico che
mi venne ad aprire, accogliendomi col solito
appellativo, così abituale a tutti gli eccle-
siastici.
— iMonsignore?
— Disopra. Sì, siamo tornati proprio adesso
dalla casa di un moribondo. Forse è in ca-
mera da Ietto.... Ma no, aspetti; chi sa come
sarà contento di rivederla, ne parla sempre
di lei.
E voltosi verso le scale; — Signor Pre-
posto ?
— Che c’è?— rispose un po’bruscamente
una voce dal piano superiore.
— C’è, c’è.... — e pronunciò il mio nome.
Una tonaca che si rotola per le scale, due
braccia che s’aprono r si richiudono, una
stretta forte forte e una voce commossa :
— Chi si vede, chi si vede! Caro! Ma per-
chè non hai scritto? Hai voluto farmi una im-
provvisata? Benissimo, e da dove vieni ora?
— Da Roma.
— Bravo, e che fai a Roma?
— Mah, — abbozzai un gesto vago che po-
teva dire:—tutto — e poteva dire : — niente.
— Guarda, guarda! Oh, non vorrai mica
restar per le scale? E non avrai mangiato?
Isidoro, prepara un boccone a questo giova-
notto. E dormire? Peccato, ho tutte le stanze
occupate! Dei forestieri, sai. di passaggio....
No, no, non dicevo mica per questo! Eh, un
cantuccio anche per te ci sarà, alla buona.
ma ci sarà.
E presomi a braccetto mi condusse in una
camera dall’odore caratteristico d’incenso e
di pane raffermo.
— Siedi, ma tieni il cappello. Lo sai bene,
conine non si fanno complimenti. Permetti eh?
Un sorriso, un buffetto sulle guancie, ed
ecco il buon vecchio andare in cucina per
aiutare il domestico ad affrettare la cena a
questo figlio! prodigo, a questo ospite inatteso.
Mi lasciò nel suo studio, arredato con molto
buon gusto provinciale, dove tutti gli stili
erano rappresentati e tutti una litania di santi
in cornici dorate s’era data convegno per
tappezzarne le pareti.
C’era una scansia ingombra di volumi con
lo schienale di carta-pecora, alcune raccolte
di sermoni, e uno scaffale riserbato ai libri
di svago: Padre Cesari al posto d’onore, i
romanzi del Bresciani e più modernamente
una collezione di letture — amene ed oneste.
Quanti n’avevo letti da bimbo di quei libri
dal doppio titolo a ripercussione morale l li
bosco del suicida, ovverosia effetti d’una co-
munione mal fatti) e dove ogni autore sul
frontespizio si fa spagnolescamente precedere
e seguire da tutti i suoi titoli c attributi.’
E che stile calmo, pacato, con appena qual-
IM CASSAFORTE
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che fronzolo di j-et lorica e do\ e ogni espres-
sione un po’ ardita è fatta precedere da un
— il lettore mi perdoni — dirci quasi — ci
si consenta l’espressione.
E la trama? Sempre la stessa!
Il protagonista è un operaio (povero ma
onesto) che lavora sei giorni la settimana
senza mai scioperare e santifica la domenica
assistendo alla messa cantata, va la sera alla
benedizione, e finalmente col mezzo plotone
di figli e la moglie organizza una tombola
domestica con ricchi premi e molte sorprese.
C’è poi l’amico di famiglia, un vecchio stor-
pio. gobbo, catarroso, che porta con rasse-
gnazione tutte le sue sventure, perchè sa che
i suoi veri beni gli sono ipotecati in Paradiso.
11 ruolo del personaggio antipatico è affi-
dato a un qualche disutilaccio; un viveur a
prezzi ribassati, lettore assiduo del Messati-
itero, abbonato sostenitore dcH’zLvzzm e cliente
inappuntabile di tutte le osterie del villaggio.
Ogni notte, quando non Io mandano a per-
nottare in carcere, rincasa che già il tocco
è suonato da un pezzo e per smaltire i
fumi del vino inizia una disastrosa ginna-
stica svedese, che si ripercuote sinistramente
sul groppone della moglie e sui mostaccino
dei tigli.
Anche lui ha il buon amico che lo redar-
guisce. lo consiglia:
— Ma non vedi che sei il disonore della
famiglia, la vergogna del paese?Cambia vita!
— E lui? Macche, più duro d’un cavallo di
marmo! Sino a che un giorno capitombola
da una armatura o va a schizzare sotto una
automobile. Egli allora si ravvede, urla: —
Chiamate il prete, portatemi il Viatico! — E
così, dopo essere stato un gaudente in vita,
con la sua morte esemplare riesce a scam-
parsela dall’ergastolo c dal fuoco dell’inferno.
Tic, tic. tic, tic. tic....
•"[A tutta quella noia tranquilla un orologio
a pendolo batte il tempo della danza e in
quel dondolio lieve di culla un buon Gesù
Croeefìsso, inchiodato a una parete, il capo
inchinato su una spalla s’[è dolcemente ad-
dormentato.
Come do\eva essere leggero vivere tra
quelle pareti chiesastiche, dove tutto si svolge
in sordina, s’accompagna a gesti solenni; a
mistiche voci di organo e conserva nel viso
dei v cechi quel sorriso ingenuo e quella fre-
schezza verginale, che noi abbiamo perduto
a diciotto anni!
Io pensavo con invidia a quella mite esi-
stenza, che sconsiglia i foschi romanzi che
rovinano il cervello, i forti cibi che sconvol-
gono i sensi, trova un conforto alle situazioni
più disperate e cammina dolcemente per tutte
le vie del mondo perchè sa che la vita non
finisce con la morte e la tomba è l’anticamera
del misterioso tempio d’iddio.
11 mio spirito di randagio ccrcator di chi-
mere si cullava mollemente di queste fantasie
quando ;
— Vieni, vieni a mangiare. Ti sarai un po’
annoiato, eh ?
E il mio ospite mi precedette nel suo re-
fettorio tappezzato con biancheria odorosa di
profumi agresti. La cena fu sobria e deli-
ziosa. come ne sanno imbastire quegli umili
artisti della casseruola i cui padroni, avendo
un senso atrofizzato, per voto di castità, pos-
seggono in compenso delle papille gustatone
sviluppatissime e molto sensitive.
Durante il pasto Monsignore mi assalì con
tutta una batteria di domande sulla Corte
pontifìcia e sul Vaticano, ed io che non ero
troppo al corrente dei mutamenti della ge-
rarchia ecclesiastica per appagare la sua cu-
riosità, dovetti aiutarmi con molta fantasia.
La cena terminata, mi condusse davanti a
una porta che aperse lui stesso, additandomi
un mezzo letto vuoto. Mi ripetè ch’ero un
buon figliuolo, m’adattassi alla meglio, e rac-
comandandomi di non far rumore, m’augurò
la buona notte, richiudendo pianamente l’uscio.
Mi trovai presso un letto a due piazze, una
delle quali già occupata da un cosino, che per
quanto potevo discernere al buio, doveva
essere piccolo, piccolo : smilzo, accucciato
sotto le coperte, dove sembrava che neppure
alitasse.
All’oscuro mi sfilai gli abiti, lasciai cadere
le scarpe con un piccolo tonfo, cercai qual-
cosa entro il tavolino da notte, e puntato un
ginocchio su lo strapunto sgusciai sotto le
Il letto faceva solco alle due parti, con in
mezzo un rilievo, una linea di demarcazione.
Ed io avevo una gran curiosità di sapere chi
poteva essere quegli che il destino m aveva
assegnato come compagno duna notte di
sonno. . , . .
Destarsi, doveva essersi destato, che del
rumore n’avevo fatto parecchio, ma forse non
apriva bocca per timidezza o per pudore. Un
uomo o una vecchia non avrebbero fatto com-
plimenti, anzi sarebbero stati i primi a ridere
sulla stranezza dì quella situazione. Dunque
ci doveva essere un maschietto o una signo-
rina. Mi rammentai anzi che entrando avevo
visto afflosciata su una sedia una specie di
tunichetta lunga, sottile, e una cintura lucida
di copale con una fibbia d’argento.
E come doveva essere elegante quel cor-
picino leggero, avvitato in quella veste così
semplice per disegnarne a meraviglia la sa-
gometta smilza e leggera!
Fantasticando ricostruivo la scena: quella
signorina era certo la figlia dei villeggianti,
dei quali m’aveva parlato Monsignore. E Mon-
signore, anima candida, candida, cuore pieno
di bontà e senza alcuna malizia, per non
farmi pernottare all’aperto era passato sopra
a tutti i grigi canoni delle convenienze sociali,
assegnandomi per compagno di letto, a una
adeguata distanza, di quella bellissima figlia
di Èva. Mettere a dormire un giovanotto vi-
cino a una fanciulla, agli occhi del mondo
poteva sembrare una imprudenza grande, ma
io col mio contegno irreprensibile volevo
rendermi meritevole della grande stima che
il mio vecchio ospite aveva ancora per me.
E chiusi le ciglia col fermo proposito di
dormire. Sognai d’essere una candela accesa,
così giudiziosa da resistere alle seduzioni del
vento, sforzandosi a tener ferma la sua fiamma
per non incendiare le aiucce a una bella far-
fallina, che si ostinava a svolazzarle d’intorno.
[Vedi continuazione a pag. 312.]
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nale: Ditta G. Di Luggo e Figli —
Napoli, Via Medina, 24.
Luce propria con mezzi propri!
con il Gruppo elettrogeno
DELCO LIGHT
Robusto, poco ingombrante, semplicissimo, minimo
consumo di petrolio - Avviamento elettrico^- Raf-
freddamento ad aria - Arresto automatico^quando
la batteria è carica.
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Ma d’estate le notti sono molto brevi. Mi
immobile sul mio fianco,
fingendo di dormire.
e delle labbra
rintoccando — 1*. \ngelus Domini —, quando
il giorno cominciava a chiarire c le stelle,
pi ima dell apparizione del sole, si nasconde-
vano pudicamente una ad una dietro la loro
Ma la tentazione di sapere se la mia bella in-
cognita fosse bionda o bruna era troppo forte.
E con molta circospezione mi rigirai pru-
color d’oro donde pendeva una barbetta d un
tenue biondo molto, ma molto tarlato.
Nè brutta nè bella, nè bionda nè bruna era
stata la mia concubina. Ma uno di quegli
umili pellegrini che tutto il giorno, con una
del viso che si tuffa nel catino.
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ed a chi per
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zioni non può
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qualche
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coperte prima i capelli, poi la fronte, poi gli
occhi ipocritamente s
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con alcune note

MOSCARDINO
di ENRICO BEA
l'n volume edizione aldina
la cura dello STESN©©EKI©L
torna molto tenefica per il rinvigorimento della Salute e delle Forze
Lo STENOGENOL è in tre tipi: Tipo I Forte (adulti),
Tipo II Debole (per bambini), Tipo III (per diabetici). È
l’ottimo fra i migliori RICOSTITUÈNTI moderni, raccoman-
dato e prescritto da tutti i più distinti Medici. Ha sapore
squisito. Gradito assai alle Signore e Bambini. Sostiene le
forze durante il periodo estivo.
RISULTATI MERAVIGLIOSI SORPRENDENTI.
Richiederlo In tutte le fanone Farmacie
“ L’amico mio Prof. Mc.nsi di Torino, specialista malattie dei bambini, mi
ha lodato assai l’ottimo suo STENOGENOL che io intendo somministrare agli
stessi miei bambini. Mi spedisca in assegno v.na cura completa del Tipo 11 Debole.„
“ Lo STENOGENOL caper intentato nella Clinica da
meravigliosi, sorprendenti.
lei Medici..
Giovanni Quelrolo, Direttore
•lisa della K, ULiversuta di Pisa,
R. Università di Pisa
CLINICA MEDICA
Gratis epu scoio e schiarimenti urti cado al
PREMIATO LABORATORIO DELLO STENOGENOL
Cav. Uff. DE MARCHI - SALUZ2O
Beatola di so pillai. L. 1^. -bollo compre,,).
mozioni; min?osatuce
PASTINE GLDTINATE
GLT1 INE ( •icslc..’;-»» az-«at«?' 2:7' ,■ crv.fo'-n:* D. I-IJ7 asotfo 1838 N 19
F. O. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA
’ Due rimedi di fama mondiale
di ELnucr Iunior
PROFUMERIA 51HEEH - MILANO Gerla Pro
PULMOSIL ROSSI
lì nuovissimo rimedio che cura e guarisce la
TUEER COL OSI
MEDICI e IliFERMl!'! CoEacCate cuoi sletso
tratte alle Ofùclna Farmaceutica
ROSSI GUIDO - DEMONTE (Cuneo)
UNICO PREMIATO INVENTORE PREPARATORE
Comm. CARLO MALESCI - Firenze
<. -S. vendono m Ile, (-.rimario Farmacie
-stria Lcztarta Hstiii f>Etcati!ci Ditta f.lli pizzAGALId
9™™E meccaniche
niLASO, Tl» U.,ruo.noo., _ c lGrd£_,a rrl /s7a
FERIRÒ MALESCI]
il più attiro ed apprettato dei ferruginosi
Guansce l’anemia ridonando benessere o saluto
fi IPERBIOT1NA
6 n dFl Sangue e tonico dei Nervi
Prodotto Opotcrapu.0 . Inscritto tlflla Farmacopea
CONTRO la
SANTELENA
GIUSEPPE DE ROSSI
rr, fulcri di LUIGI CAPUANA
OTTO LIRE.
Stampato coali inchiostri E. WINSTONE n SONS, Londra. tmiui.-. Amsa7O ntrrzi.
* PiaxjLB A _____________________________________________________________________________________________________
L‘ ILLI’S T li A /. I O N I I T \ IJ A N A
! diario della settimana
ir
-23
al trono dv!l lr
Ili cemniib* i'i
i 20. .WoiLO . *!
Rinnciabi <yn.'.•• :
C •
:t Ilei t*!i
A' -^r.;. Ari
28.
.ir.'

! 37. M ' ■
Limonai'’ di
J ’o Carù' ì: ,:-
'« grqj.
4pi di riv
io
VifiL MORATA
. -i -i-À r.r «JCATHIO ATTI DI
.M /» Z CO PRAGA
SETTE LIRE.
O. PEDRAZZI
LA SARDEGNA
E 1 SUOI PROBLEMI
AUGUSTO DE BENEDETTI
j BURATTINI UMANI
| Fotografie zoologiche dei tempi che corrono....
{] SETXÈ Z.IHIÌ
EMILIO PRAGA
TAVOLOZZA - PENOMBRE
FIABE E LEGGENDE
TRASPARENZE.
In-i 6, co! ritratto deir Autore, Dodici Lire.
LA GOVERNANTE DI MEFISTOFELE
1.0«elle nr UGO TOMMAS1NI

l ji»a »«ux- d .'iilo
39. '■jo-'.j " X.nfrsinv del pM*
moni <i » 1“ p r.-uo «Ire.
«.«. I I«*NM1 lu»»o «reSfaln il m«»i<
I. par I» «parar
a p*r .'a «M. al « d.wmhm
. tota.
di treni UO «irti * IP Irmi
3. Aia. Al e»u»p» «h .<*» '..aiu pr" j«:*W il tm-ins» plkt*
iJcnfil» • tl IHierre Cali merli ■.«traaibt
LE SPIGHE
Collezione composta esclusivamente di novelle.
Sona già uveiti jt volumi. Citimi volumi pubblicati :
Mario Piccini. Uomini deboli e uomini forti.
Alberto Maiizocci. Il genio
Mariz Revelll // fatate andare.
Alberto Marzocchi 1! genio dell'ora.
Ernesto Ohiard Des A.'inieois. Medaglie a rovescio.
Cesare Gii ho Viola. Capitoli.
Nino Sa vaisene. Pioto, fiuitno s.'nttro,
Carlo De Flavils. L'amore di Pulcinella.
Carlo Bernardi. L’incubo e altre novelle.
Luigi Rossaki. / Fratelli Pratico e Fantasia.
Maria Messina. // guinzaglio.
Virgilio Bondois. Si cerea un mecenate.
Alberto Donaudy. L’erba sardonica.
Marino Moretti. // paese degli equivoci.
Alberto Boccardi. Tra la virtuosa gente.
Ezio Camuncoli. Un mese di pazza gioia.
Giulio Caprin. Storie d’uomini e di fantasmi.
Luciano Zòccoli. Perché ho lasciata Zina Scerkow.
Antonietta Barocco Marchino. La strada in ombra.
Carola Prosperi. 1 lilla sono fioriti.
Giovanni Rosaui. Note in margine.
Ettore Mosciiino. Trasfigurazioni d’amore.
Grazia Deledda. Cattive compagnie.
Carlo Dauomi. Le novelle di un ottimista.
Francesco Cazza.mini Mussi. Quasi dal vero.
Adolfo Aluertazzi. Facce allegre.
Giannetta Roi. Per te.
Marino Moretti. / lestofanti.
Francesco Chiesa. Racconti puerili.
Giovanni Banfi. Piccole tragedie i !, giovamlii
Adelaide Bernardini. La signora Vita e Li signora Morte.
Sfinge. Qui non si trova!
Antonio Agresti. La guerra di Anagni.
Adone Nosari. Le due finestre.
IL (TELO SENZA DIO
KOHAMZO DI
PAOLO ARCARI
OTTO LIRE.
BENVENUTO CELLINI
romanzo di EMILIO CHIORANDO «un
ATTENTI
PERICOLO
44«etis«t» fMn*
•• auiMou li
AMORE FALLITO
HANS HOPFEN
I liti : SaM>
LA
VEDOVA SCALTRA
R. CALZINI
’. «errare. .
prn
l..-., i-i
e falla un
rfiraMaU
li libro di Gobi il
«•»=« X
ALBERT ADE» « ALBERT
iJFiaiE m UGO BETTI
IL “MAGGIO,, DI DONNA
..iimid DANTE OINI
—
DIRIGERE

« IN COSTRUZIONE *
"CESARE BATTISTI,."NAZARI© SAURO,. "AMMIRAGLIO BETT°ló,
’LEÓNARDO da VINCI,, "GIUSEPPE MAZZINI.,"FRANCESCO CRISPI,
TRANSATLANTICA
t(*> ITALIANA <*) «
SOCIETÀ’ DI NAVIGAZIONE
- - L-.IOO.COO.OOO
£.-« reiteri.
Tip..
■ r. 4.«ÀL.*LI»I